THE WIRE: POLICIJSKA PROCEDURA,
DRUSTVENE IGRE I MAGIJA KRVI

Rajko Radovi¢

The cult American TV series, The Wire served as a material
for the analysis of the film language, characters, American
media reality and social reality. The author draws an interesting
conclusion that the realism of the imaginary has replaced the
realistic, which is compared in a post-modernistic manner with
the Bruegel's painting The Blind Leading the Blind.

Krv je prosuta po no¢nom asfaltu. Vidimo je u krupnom planu
kao tanke crvene linije koje se Sire na sve strane negde dalje u
mrak i geto da bi onda krv postala ono Sto u kultnoj americkoj
seriji The Wire zapravo jeste — pulsirajuée zice prislusnih
uredaja i brda narkotika. Ovaj kadar izdajnickog toka prolivene
krvi, medutim, povezace kasnije isto tako baltimorskog detekti-
va Jimmy McNultyja (Dominic West) sa Sirom realnoscu
trgovine drogom i usmerice ga put ahabovse potere za njegovim
licnim belim kitom iz baltimorskog podzemlja — crnim narko-
dilerom Avon Barksdalom (Wood Harris) koji je uz to i
nevidljivi voda ozloglasenog Barksdale klana. Ali, isti kadar
krvi posluzi¢e nam da na precac naslutimo i odredeni sistem
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americkih vrednosti. U tome Sistemu ocigledno bezakonje geta
maskira jedno Sire bezakonje Zakona samog.

Mnogi medu TV ali i filmskim kriti¢arima su bas u ovoj igri
izmedu Zakona i bezakonja, krvi i geta, policije i narkomanije u
seriji The Wire videli jedan od najradikalnijih napada na liberalni
kapitalizam ikada prikazanih na malim ekranima, a i Sire. Drugi
su, jednostavno, bili odusevljeni David Simonom kreatorom seri-
je. Kao neko ko je dugi niz godina radio kao reporter crne hronike
za Baltimore sun i dobro poznavao i policiju i ulicu, on je njima
delovao kao neka vrsta vidovitog ,,insajdera”, ali isto tako i
nepristrasnog hronicara one ,,druge, nevidljive Amerike sa druge
strane velikog narativa o americkom snu. Ali, danas, sa vre-
menske distance od vise od 10 godina ta Simonova naizgled
bezkompromisna kritika deluje manje kriticki. Cudni, pomirljivi
ton podcrtava mamutsku seriju. Scene prevare, izdaje, razvrata,
uvidaja i nasilne smrti nisu samo pune sirovog dokumentarizma,
one su isto tako i praznik za usi i oCi. Pa se zato, verujem, s
pravom namece pitanje kojim ¢e se ovaj esej nadalje baviti, a koje
stavlja pod znak sumnje Simonovu kritiku institucija americkog
Sistema i u istoj toj kritici nazire precutno, bezmalo cini¢no slavl-
jenje Sirih vrednosti americkog drustva.

Ali, odmah tu, na pocetku isto tako treba jasno naglasti da nije
sve u The Wire nuzno podlozno logici omalovazavajuceg
revizionizma. Ono §to je izdrzalo test vremena i $to i dan-danas
pleni svojom kreativnom smelo$¢u je Simonov epski zamah i
njegov duhoviti pristup odlu¢nom razbijanju stereotipa TV pod-
zanra police procedural. Tradicionalna podela protagonista u
ovom zanru na dobre i loSe momke (good guys—bad guys) koja
je bezmalo uzimana zdravo za gotovo, jo§ od prve velike hit ser-
ije policijske istrage, Jack Webbov Dragnet (1951—1959), ovde
je bez oklevanja izvrnuta ruglu. 1z scene u scenu The Wire poli-
cajci i kriminalci tako ne samo da li¢e jedni na druge, nego delu-
ju kao jedno te isto.
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Mali ekran, veliki rizik: title sekvenca The Wire, 2002.

I'u tom smislu, ako ni u ¢emu drugom, The Wire je TV dogadaj
bez presedana. Povrh toga Simonovo nadahnuto meSanje
knjizevnog senzibiliteta za kompleksne likove sa logikom TV
sapunice i epskim zamahom grcke tragedije koje je u vreme pre-
mijernog emitovanja serije na HBO kablovskoj televiziji u leto
2002. odjeknulo kao bomba i danas deluje uzbudljivo. The Wire
je zato vise nego TV serija. Ona je kulturni fenomen. Ali, bas tu,
u nekoj vrsti postmodernistickog lavirinta izmedu jakih emocija
i slabih institucija, po¢inje da se nazire dubina problema u
Simonovom pristupu dvoli¢nosti Zakona koji taj isti lavirint ¢ini
mogu¢im. U nekom drugom vremenu impozantna galerija
¢udljivih likova, koju Simon vesto osmisljava, dala bi se lako
zamisliti kao psihoti¢na distorzija ljudskih neprili¢nosti videna
kroz pijani kaledioskop zoom Robert Altmanovog oka. Taj
Altmanovski opticki trik ,,spljoStavanja“ stvarnosti imao je
svrhu da usred guzve i vreve grupnih scena detektivskog zaple-
ta u neo-noiru The Long Goodbye (1973) kako dekonstruise zanr
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tako i da oneobici stvarnost. Jer, bas kroz to agresivno vizuelno
prodiranje u stvarno iza oc¢iglednog, Altman je u svojim najus-
pesnijim filmovima, kakvi su bili Neshville (1975) ili The
Player (1992), ¢inio ¢itljivim ,,izmedu redova®™ ono Sto Stvar-
nost zapravo jeste ali nominalno odbija da bude. Zoom bi tu,
dakle, otkrio ono Nemusto i psihoti¢no kroz naprasne, ,,splje-
skane* slike ogoljujuce intimnosti i apsurd trenutne iskrenosti.
Ali, bas taj rizik formalne necistoce i vizuelne uvrnutosti, rizik
pokreta kamere i ,,zvrjanja® u prazno, naprasno i Sokantno na
licu glumaca ili u rupi od metka je ono $to Simon u The Wire
odbija da vidi. Zbunjuju¢a melanholija u srcu narativnog toka
serije daje njenom epskom scenariju perverzno-pomirljiv i
gotovo Cehovljevski ton. Tu nema stvarnog izlaza ni za jednog
od protagonsita ali trnovit put do zamandaljenih vrata drzavnih
institucija je pun neke gotovo Culne i zavodljive birokratske i
gangsterske napetosti. Mracne sobe za saslusavanje sumnjivih
lica su tu kao seksualizovane ispovedaonice zZudnje za moci.
Dok su policijska vozila pokretna poprista brozmetog dijaloga
i ekspozivnih, politicki nekorektnih viceva. Svako tu nesto gov-
ori. A kad govor prestane ili lete meci ili padaju lesevi. Ziv dija-
log je zato ne samo pokretacka snaga pojedinacnih scena, on je
klju¢ opstanka glavnih likova. I bas kroz tu umetnost policijskog
zargona i neuhvatljivi, kodifikovani geto sleng narko dilera
sveopsti ocaj kako institucija tako i ulice izgleda manje ocajan.
Nesigurnost i strah u The Wire, zapravo, ne predstavljaju nus-
produkte prvostepene, neposredne opasnosti Sistema kao takvog,
ve¢ emocionalni izgovor za Zziv razgovor. I time te silovite
emocije 1 so¢ni dijalozi nisu, niti mogu da budu izvor Sireg
drustvenog gneva i organizovanog revolta. Oc¢aj je individualan.
On je namerno sveden na liénu pricu, na privatnu brigu i na
generalno luzersko obzorje samostalne odgovornosti. U tom smi-
slu Simon kao da se slaze sa gledistem Margaret Tatcher da dru-
S§tvo ne postoji, samo pojedinci i njihove porodice. Ali pojedine

366  MATICA, br. 62, ljeto 2015. www. maticacrnogorska.me



The Wire: policijska procedura, drustvene igre i magija krvi

scene serije, naracito one u crnom baltimorskom getu Cini se kao
da vape za nekakvim drugim, radikalnijim pristupom. One traze
Ajzenstajnovsku ruku i kompozicije kadrova takve emocinalne
napetosti da samo eksplozija nasilja moze da posluzi kao
zadovljavajué¢i odgovor na Simonovu neizdrzivu montazu ver-
balnih atrakcija na zvucnoj traci. U Oklopnjaci Potemkin
(Battleship Potemkin, 1925) revolt mornara je zato nem. On je u
istoj meri rezultat klasne borbe protiv elite kapetana i admirala
koliko je i rezultat izbezumljene glume natursc¢ika koji zahvalju¢i
AjzenStajnovoj reziji koja ne zna za milost vise ne znaju Sta rade.
Ta vrsta Ajzenstajnovske spremnosti da se ide do kraja Simonu
bolno nedostaje. On u The Wire samo nominalno kritikuje divlji
kapitalizam.

Ali, ispod povrsine onespokojavajuceg prizora prolivene krvi
¢ijim no¢nim crvenilom citava serija pocinje, bas kao i iza lesa
na asfaltu i crne dece koja belo, sa strane gledaju sve Sto se desa-
va, krije se njegova nezaustavljiva potreba da viziju uli¢nog
kos$mara iskoristi za Siru fantaziju uli¢nog dijalog izmedu detek-
tiva McNultyija i nekog usputnog klinca, svedoka geto ubistva.
Makijavelisticki manevri u njihovoj igri Satrovac¢kim izrazima
ovde ¢e predstavljati prvi znak Sire drustvene zrelosti. Moto ser-
ije je zato nedvosmislen: Rules change. The game remains the
same. Drustvenih promena, drugim re¢ima, tu nema, niti moze
da bude. A prihvatanje statusa quo razdvaja one likove u seriji
koji znaju $ta rade od onih koji se bespoStedno sapli¢u u mraku.
Bas kao $to brzo kriminalno bogaéenje u The Wire nije samo
indicija moralnog pada ve¢ i zavodljivi vesnik buduceg
ekonomskog i tehnoloskog razvoja. I policja i gangsteri ¢e zato
nestedimice ulagati pare i veru u sisteme za prisluskivanje i u
bezbednosne kamere. Pa ¢e tako u jednoj od scena serije detek-
tiv McNulty posetiti super moderni FBI centar za prisluskivanje
1 bi¢e odusevljen, poput tinejdzera koji prvi put seda u nov tatin
Cadillac convertible, novim mini-kamerama koje mogu da $pi-
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juniraju podzemlje u stvarnom vremenu (real time). Simon,
dakle, prikazuje anomalije drustva, ulice heroinskog ocaja i
nasilnih ubistva kao nesto Sto bi Sistem mogao da resi da hoce
uz adekvatnu Spijunsku opremu i odredenu politicku volju.
Sistem kao takav s toga za Simona nije kriv, niti ga treba krivi-
ti. Ono §to je problem je zloupotreba institucija i skretanje s
pravog kapitalistiCkog puta. A postojeci liberalni model razu-
larenog kapitalistickog poretka ne zahteva korenitu pormenu
ve¢ sistemsku reformu, ili iza maske neljudskosti ozivljavanje
onog zaboravljenog ljudskog lica zdravog konzumerizma. I bas
u tom nominalnom apelu na ljudskost lezi klju¢ Simonove
neverbalizovane ne¢ovec¢nosti. Njegova kritika je povrsna. [ kao
takva ona je paradoksalno najefikasnija u prizorima bez govora
— u batu geto koraka i zakrvaljenim geto ofima, i u povicima
dilera-decaka — dakle u samom zvuku i u samoj slici. Tamo gde
je, medutim, dijalog na sceni tu kritika zamire.

Prava pozadina The Wire, uprkos Simonovom kreativnom
trudu da nas ubedi u suprotno, nije ljudsko drusvo zarazeno
neljudskim virusom liberalnog kapitalizma. Obrnuto je slucaj.
Rogobatni, humanoidni matriks trzista je taj koji iz drugog plana
ljudski faktor u krupnim planovima napetih osecanja serije
dozivljava kao sistemsku bolest.

Ljudska lica zato tu i pored neosporne zivotnosti vesto rekon-
struisanog uli¢nog govora jedno po jedno nestaju. A potentno
mracna energija geta nikada ne dobija priliku da se izlije na svet-
lost dana i izvan okvira kadra u off prostor otpora i revolta.

Zaustavimo se zato na primeru jednog od klju¢nih likova ser-
ije, D’ Angelo Barskdalea (Larry Gillard Jr.) sinovca narko-kral-
ja Avon Baksdalea. Ovaj vesti, mladi geto muvator sa krvnim
vezama koje ga uzdizu iznad obi¢nog besprizornog Sljama pro-
lazi traumati¢nu transforomaciju izraza u ofima u prvoj sezoni
serije. | ta njegova transformacija koja je kao neki njegov li¢ni
mini-sunovrat u bezdan sopstvenog porekla odvesce ga pravo iz
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Barksdale dilema: D’Angelo Barksdale (lijevo) u

nevidljivom krugu svoje krvi i dilera-ortaka

geta u nasilnu smrt iza zatvorskih resetaka. On ¢e odlucno
pukusati da se iskobelja iz zaCaranog kruga narko ganga i krimi-
porodice ali bez uspeha. Izuzeci su, dakle, tu samo da potvrde
pravilo — Rules change. The game remains the same. A bekstva
od nemilosrdne senke sopstvene krvi i korumpirajuceg okruzen-
ja nema niti moze da bude. Sli¢na, mada manje nasilna sudbina
zadeSava i one koji se nisu nasli na pogresnoj strani Zakona.
Detektiv McNulty pokusace da bude ono sto njegove kolege u
svom kodifikovanom, kolokvijalnom Zargonu nazivaju prirodni
policajac (natural police) — odnosno neko ko stvarno radi svoj
posao zato §to veruje u njega. Ali, ta iskrena posveéenost polici-
jskoj duznosti kostace ga kasnije detektivske karijere.
Podzemlje i nadzemlje, Zakon i bezakonje u The Wire su tako
sastavni delovi jednog te istog sistema gotovo distopijske bez-
nadeznosti. To je svet bez izlaza. A stvarna drustvena pozadina
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serije je mnogo manje urbani lavirint zarazne kriminalnosti a
mnogo vise ono $to se u kultnom filmu naucne-fantastike
» Matrix-u* (1999) bra¢e Watchowski zove ,,pustinja Realnog*.
Ta rupa u srcu privida, lenji koSmar iza hiper-aktivnih celofan-
slika korumpirane korporealnosti je ono Sto bi ovde banalno
mogli da nazovemo Stvarno iza stvarnosti. I ono Sto ¢ini u
Matrix-u tu napadnu noénu moru simboli¢nog superego reda
izdrzljivom u svakodnevici bitisanja je niSta drugo nego soft-
ware program za druSvene fatamorgane. Virtuelno sunce se tu
rada nad megalopolisom laznog sjaja. Biznis odela zure ulica-
ma. Sve izgleda redovno i upristojeno. Ali, upravo taj totalni,
normativni realizam pojavnog sveta omogucava totalitarni haos
iza scene. Suluda igra sa ljudskom podsves¢u odvija se u
Matrixu na nevidenom, mikrokosmi¢kom nivou krvotoka.
Progresivna spoljasnjost ubrzanog, futuristickog super grada je
na taj nain niSta drugo nego virtuelna koprena nakazne
stvarnosti ubrizgana na silu putem kablova u infantilizovna tela
Sirokoh narodnih masa. Ali ono Sto bra¢a Watchowski time
jasno, pri tom, pokazuju je to da je borba protiv krivotvorene
realnosti totalitarne tehnologije moguéa samo ako se iz nje
izade. U Matrixu tako borba protiv hegemonije ,,pustinje
Realnog™ vodi u politicki ekstremizam. Sa kompjuterskim pro-
gramom 1 njegovom virtuelnom policijom u obliku mahnitih
agenata-holograma u kostac ¢e se upustiti usamljeni i introvert-
ni haker Neo (Keanu Reeeves). A klju¢ njegovog konacnog tri-
jumfa nad simboli¢kim redom kompjuterskog programa koji
koristi ljudska bi¢a kao covekolike baterije iz kojih crpi enegiju
za svoje nesmetano funkcionisanje, je u potvrdi Neove tajne
mesijanske uloge. To nemusto i mesijansko se iz ljudskog imag-
inarnog u virtuleni svet kompjutera prenosi kao sistemska bolest
i u vezi je sa ludom ljubavlju koju skromni haker ose¢a spram
androgene mlade pobunjenice Trinity (Carrie Anne Moss), koja
ga je na pocetku filma, kao musku Trnovu Ruzicu, probudila iz
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Neo i Jimmy: rez€itavanje Matrixa i policijska procedura

sistemskog sna matriksa na koSmarnoj javi ,,pustinje Realnog®.
I bas ta hirovita, postmoderna mitomanija koja uzdize inace
predizajnirani film brace Watchowski na nivo savremene bajke
nedostaje Simonu u 7The Wire.

Jer, i pored Cinjenice da je, kako Alasdair McMillan primecuje
u svom eseju Heroism, Institutions and the Police Procedural,
Simon Zeleo da narativna struktura 7he Wire bude nalik grckoj
tragediji, krajnjem rezultatu njegove epske istrage baltmorskog
podzemlja upravo manjka ono S$to je za anticku formu tako
karakteristi¢no i klju¢no, a to je katarza. Mada Olimpijske sile
koje su se okomile na protagoniste ovde nisu bogovi Sudbine
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nego postmoderne institucije! utisak koji se sti¢e je da je Simon
daju¢i bozansku mo¢ drzavnom aparatu oduzeo jurodivu snagu
usamljenom pojedincu i razlog delovanja marginalizovanoj
grupi. Pitanje koje se tu zato namece je ono u vezi sa ,,drugom
Amerikom*, odnosno sa obespravljenom pod-klasom nadni¢nog
roblja i krimi gubitnika u velikom, precutnom post-hladnora-
tovskom transferu svih preostalih resursa, dobara i bogatstava iz
ruku koje rade u ruke koje se zabavljaju. Odnosno, ako su se
otudene sile na drustvenom vrhu americkog lanca ishrane vinule
u olimpijske visine zasto onda ne bi oni koji su na dnu te iste
maglovite piramide kazino kapitalizma posegli za svojim, sop-
stvenim tajnim oruzjem klasne borbe? Zasto ne bi pribegli prim-
itivnoj uli¢noj vudu magiji krvi i kaljuge i napravili za sebe
svoje nove proleterske bogove od blata?

Simon nam na ovo pitanje, i pored sve agresivne raspri¢anosti
njegovih likova, uskrac¢uje odgovor. Jer, to §to u /8-tom Brimeru
Luja Bonaparte Marx zove ,,Jumpenproleterijat koji zivi od zaj-
mova i poklona“2, u The Wire se namerno svodi samo na lovce
u mutnom i zavisnike od narkotika. Niko tu vi$e nije u stanju da
podigne glavu a kamoli pogleda istini u oci. A katarza je
nemoguca jer nema vise snage unutar drustva koja bi stala na
svoje noge i pruzila organizovan otpor ljudskom mlinu korpora-
tivnog statusa quo.

Ali, ba$ ovde krv iz prvog kadra serije dobija novo znacenje.
Ono §to sve viSe postaje ocevidno kroz put tih rasprSenih
crvenih kapi koje se lako pretvaraju u linije kokaina i nebeski
Svenk Spijunskih kamera je to da se ideologija liberalnog kapi-
talizma u The Wire uvukla pod kozu svih protagonista. Ljudska

I McMillan Alasdair (2008), str. 51, The Wire: Urban Decay and American
Television, Bloomsbury

2 Marx Karl (1869) str. 64, 18. Brimer Luja Bonaparte, Sluzbeni Glasnik,
Beograd 2011.
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zajednica kao zajednica tu viSe ne postoji. Ona tu nije nista vise
od interesne grupe. Prijateljstvo je poslovno partnerstvo.
Nasilno ubistvo polisa osiguranja. I svako na sceni, od luckog
krijumcara 1 geto dilera preko potkupljivih policajaca do
advokata i sudija s jednim okom na zakonskoj proceduri a s
drugim na politickoj karijeri, tu zeli licni uspeh po bilo koju
drustvenu cenu. Liberalni kapitalizam zato u The Wire nije
toliko sistem vrednosti koliko je perverzno zatrovani krvotok
impulsom pohlepe zarazenog uma. Simon zato ne daje, niti
moze da da odgovor na pitanje Realnog u srcu matriksa, iako se
ve¢ u vreme nastanka serije to Realno jasno kretalo u pravcu
nemustosti esktremizma; bilo da je u pitanju neobjasnjivi akt
individulanog terora (Anders Behring Breivik) ili psihoti¢ni
spektakl internacionalnog terorizma (Al Qaeda ili kasnije
Islamska drzava u Iraku). Dodatni razlog za ovu nemod
Simonovog diskursa je, kao §to smo ranije konstatovali, u
korumpirajuéoj mo¢i Sistema samog. Cak i onda kada je pojed-
inac nalik Simonu nominalno kriticki orijentisan prema nekim
od drzavnih institucija, kao recimo prema policijskom aparatu
koji podsti¢e uli¢ni kriminal da bi ga $to spektakularnije suzbio
za potrebe svoje medijske propagande, on je do te mere fascini-
ran fenomenom funkcinisanja ljudskih tocki¢a unutar neljud-
skog mehanizma, da se njegovo oko iscrpljuje na povrsini
aparature, ili onoga $to Michel Foucault u svom Drustvu
(Society) naziva ,.kako od Moci* (,,the how of power”) (3).
Simon tako nikad ne ide dalje od pistolja i kola, veza i zica i krvi
i kokaina. Njegove kadrove najubedljivije ispunjavaju psiholos-
ka stanja predatorske nemilosrdnosti koja, medutim, nikada ne
dosezu tragi¢nu lucidnost cCiste psihopatije kao u Raul
Walshovom film noir-u White Heat (1949) gde usamljeni gang-
ster Arthur ,,Cody* Jarrett (James Cagney) uhvacen u policijsku
klopku suludo urla pre nego sto ¢e odleteti u vazduh, put noénog
neba zapaljenog benzinom: ,,Made it Ma. Top of the world!*
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Drugim re¢ima, Simon nikada ne postavlja pitanje zasto matriks
iu Cije ime?

On ne vidi Baltimore kao geometriju uzasa, kao surove linije
urlaju¢e urbane strukture koja krije ono $to je neizgovorivo i
divlje iza fasada. Za Simona Baltimore je leglo kriminala i soci-
jalne bede ali i mo¢ni stub progresa, zapusteno brodogradiliste
koje samo treba vratit brodogradnji i luka vrednih radnika koje
treba Sto pre zaposliti. Grad je za njega svetlost u mraku i znak
civilizacije. Ali u toj civilizaciskoj nadi on ne vidi da je crni geto
ne samo postao neka vrsta koncentracionog logora slobodnog
trziSta za gubitnike kazino kapitalizma ve¢ i eksperimentalna
laboratorija buduce ideologije tehnomanske tiranije. I odatle
dolazi drugi problem u vezi sa ovim prvim. Ono §to Simonovom
postmodernistickom ¢itanju grcke mitologije, u konacnoj anal-
izi, bolno nedostaje je upravo onaj neukorenjeni element izmedu
fantazije 1 mahnitosti koji Mitu daje snagu. Greske u govoru i
jurodivost koincidencija, dakle ono Lakanovski Apstraktno koje
izmice simboli¢nom redu jezika je upravo ono $to uzdize Mit
odnosno Pric¢u iznad kako formalnog, tako i kolokvijalnog gov-
ora. I odatle, isto tako, ga Cini relevantnim i danas, uprkos
napadnom tehnoloskom progresu i nasem post-esencijalisti-
¢kom vremenu. Umesto da oslusne skriveni puls ulice, da pogle-
da iza fasada ustaljenog, normativnog ponasanja u ono neizgov-
oreno 1 neizgovorivo Simon se na kraju oslanja na banalne
klisee psiholoskog realizma. Reditelji serije, od kojih su neki
tako prestizni kao Agnieszka Holland ili nadareni kao Milco
Mancevski ili Ernest Dickinson, simplifikovanu, politicki
korektnu verziju metoda Lee Strasbergovog Actors studija
koriste da kroz spoljni realizam ponasanja (behavior) prikriju
nadrealne motive Matrixovog funkcionisanja.

The Wire od svog prvog kadra crvene krvi koja se $iri kao
organska mreza nasilne smrti i instant profita svuda po gradu,
zapravo, prikazuje telesnu tecnost kao vizuelni ekvivalent
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Recept za status quo: Rules change. The game remains the same.

Sistema kao takvog. Prikrivena psihopatija je tu zato druga rec¢
za formalni uspeh. Dok je izdaja endemicna. Ali Simon se, kao
Sto smo ranije primetili, time ne bavi. On umesto toga
usredsreduje svu svoju kreativnu paznju na represivni drzavni
aparat disciplinovanja pojedinca i kontrole masa. Njega, jednos-
tavno, institucije fasciniraju! A ono $to ga iznad svega privlaci
su figure na vlasti, odnosno dinosaurusi i kolosi u vrhu
obskurnih kriminalnih organizacija i urusenih policijskih struk-
tura. Likovi narko bosa Avon Barskdalea i njegove desne ruke
Stinger Bella su zato medu najzivlje ocrtanim. Njih dvojca
pomaljaju svoje otrovne glave iz neoskih mreza striptiz kluba
,»Orlando’s™ kao dva crvom vecite gladi za brzim profitom
izludena pauka. Voda policajaca Cedric Daniels (Lance
Reddick) nije nista bolji. Njegov terminatorski pogled iskri od
mehanizovane pravovernosti. Ali iza iste se krije, zapravo,
neusidreni impuls korumpirajuée Zelje ne samo za opstankom
veé i za institucionalnom moéi. Zamor kuloara je tu njegov
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gr¢ki hor. A perverzna bezli¢nost kancelarija, ¢elija i soba za
sasluSavanje daje autentiCnu intimnost Sifrovanom Zargonu
prestupnika sa obe strane Zakona.

I bas sa tog stanoviSta verbalne mimikrije institucionalnog
zargona The Wire je impresivan poduhvat. Ve¢ u prvoj sceni
prve epizode serije u kojoj susrecemo detektiva Jimmy
McNultyja koga jos zovu Bushy Top postaje shodno tome jasno
da neobavezni dijalog pun so¢nih slang izraza ima vecu tezinu
od besprizornog puta kojim prolivena krv tece. McNulty je tu
neka vrsta policijskog slobodnog strelca razvezanog jezika. On
retko cuti. A jos rede ¢e se nac¢i ophrvan tiSinom napetog iSeki-
vanja u gradskoj sacekusi ili u jo§ goroj, frustirajucoj tisini apso-
lutne telesne isrpljenosti od policijskog posla koja kao suluda
nema senka visi nad glavom Jimmy ,,Popeye” Doyla (Gene
Hackman) u Francuskoj vezi (French connection, 1971)
William Friedkina. McNultyja zapravo isklju¢ivo zanima ver-
balni detektivski lartpurlartizam.

Pa ¢e tako u jednoj sceni pracenja Stinger Bella (Idris Elba) u
pijacnom metezu prolaznika i boja, on vestom zvakom ubediti
svoja dva maloletna sina da u njegovo ime obave prljavi posao
improvizovanog uhodenja. Jimmy, jednostavo, ne preze ni od
Cega kada je ono $to Zeli u pitanju i zato ¢e svaki lik sluzbenika
zakona i reda (law and order) u The Wire, imati svog podzemnog
dvojnika. Geto ekvivalent Jimmijevom liku ¢e tako postati
mladi homoseksualni gangster Omar Little koga ¢e sa posebnom
bravuroznoséu tumaci Michael K. Williams. Zapravo, Omar
Little i drugi krimi dvojnici detektiva i policajaca ¢e se kasnije
medusobno dopunjavati. Oponasajuci jedni druge, imitirajuci
drzanje i govor, oni ¢e stvoriti utisak precutne prihvatljivosti
onoga §to je po sebi moralno neprihvatljivo. I time ¢e se dodatno
pojacati predstava o sistemski zacaranom krugu izmedu pravila
1 haosa koji idu zajedno ruku pod ruku. Ali dobra Zvaka se uvek,
i uprkos svemu, sve vise i vise lascivno i brbljivo naduvava. Ili
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kako nas moto serije svaki put iznova i uporno podseca: ,,Pravila
se menjaju. Igra ostaje ista.” (,,Rules change. The game remains
the same.*)

Podzemlje i nadzemlje su na kraju niSta drugo nego sastavni
delovi iste infrasturkture jezikom ulice normalizovanog sistem-
skog Zla. A policajci kao McNulty ili kriminalci kao Omar Little
neizbezno ¢e zavrsiti kao Zrtve tog Moloha koji krijuéi se iza
fasade pop novogovora jede sa atavistickom stras¢u svoju decu
iza scene. Bas zato je dijalog u prvoj sceni serije izmedu
McNultyja i anonomlnog maloletnog svedoka geto ubistva pun
ritualnog razumevanja. Oni zajedno gledaju mrtve o€i zrtve kao
dva zrtvena jarca. Ali u Simonovom univerzumu to nije razlog
za bes ili bunt. Virtuelna membrana izmedu krvi i ocaja je, ovde,
tarantinovski ironi¢na Zvaka kojoj Citava scena no¢nog uvidaja
zapravo sluzi. A nasilna smrt sastavni je deo ,igre” u kojoj i
jedan i drugi protagonista precutno ucestvuju. I bas to je Steta.
Jer u nekoj drugoj verziji The Wire, lik McNultyja bi, bez sum-
nje, mogao da dosegne stvarnu tragiku Homerovskih junaka.

On bi mogao da bude Odisej izgubljen posle Trojanskog rata
u Baltimorskom getu Barksdale klana. U establishing shot-u iste
scene les otvorenih o€iju nazire se u drugom planu kadra. Ali ne
bi ga bilo tesko doziveti i kao plutajuce telo maloletnog antickog
ratnika koje je zloslutna plima geta izbacila na mra¢nu povrsinu
ulice.

Dok bi grupa policajaca koja vr$i uvidaj mogla da bude
skupina noénih ribara koja bunovno peca u mraku. Potencijal
kako za noirovsku tragiku tako i Cistu satiru je tu. Ali, umesto
toga humorni dijalog na prvu loptu razgovor izmedu svedoka i
McNulty namerno svodi na razgovor dva crtana lika iz popu-
larnog stripa Charlie Brown.

Ovoj sceni vraticemo se kasnije ali ovde vredi ukazati na Ci-
njenicu da klju¢ Sistema u The Wire ili tog hegelijanskog no¢-
nog zakona koji nominalno zabranjuje ono $to precutno dopus-
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ta jeste jedna jedina re¢ — a to je IGRA. Drustvo je ovde odlu¢no
svedeno na faSistoidno takmicenje svih sa svima. A sveprisutna
rec ,,igra (the game) ne provlaci se samo kroz svaku scenu ser-
ije, ona joj isto tako odreduje kako narativnu tako i vizuelnu
formu. Raspored protagonista u svakom kadru, govor njihovih
tela, precutani sadrzaj njihovih pogleda i neverbalnih akcija,
izdaja i ubistva — svi su u njenom znaku. Pitanje da li je neSto
deo igre ili nije, i da li je neko igra¢, menja odnos izmedu liko-
va. | bas zato Cini se da bi likovi u The Wire delovali mnogo
stvarnije da su manje realisti¢ni, da su manje zaokruzeni kao
karakteri, a viSe porozne, zjapece rupe ljudskog identiteta u
prostoru i vremenu, smelo i besno prepusteni jeftinom hip hopu
narko-porn $ika i geto nasilja.

Pogledajmo bas zato, za trenutak, americku medijsku
stvarnost u vreme premijernog prikazivanja The Wire. Citav
niz holivudskih filmova i TV show programa, od Ridley
Scottovog Gladijatora (Gladiator, 2000) sve do realityja
Survivor (1997) uvele su na velika vrata u javni diskurs sirove
slike paganskog takmicenja. ,, Gladijatorom* zato dominara
upros¢ena podela na crno-bele karaktere. Junak je tu junak, a
negativac negativac. I konacni obracun izmedu dobra i zla,
Spansko-rimskog generala Maximus Docimusa (Russel Crow),
slepo vernog tradicionalnom rimskom sistemu vrednosti i per-
verzno revolucionarnog diktatora Commodusa (Joaquin
Phoenix) odigrace se u gladijatorskoj areni. Ta gladijatorska
arena ovde je zapravo Sira metafora i da se nazreti kao ide-
oloska potka iza koncepta TV realityja baS kao i kecerskih
WWE takmicenja. A ljuta borba po slicnom obrascu sportskog
borista na sve ili niSta dominirace i slobodnim trziStem roba i
Sirom kulturom. Dok ¢e politicka realnost globalnog sela zado-
biti 1 nositi boje istog raspusnog tribalizma. Sli¢no krvozedna
gladijatorska logika koju bi videli recimo u Peter Jacksonovom
bajkovitom The Lord of the Rings: The return of the King
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g

Scena uvidaja i umjetnost dijaloga:

McNulty kao Odisej ili kao geto Charlie Brown?
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(2003) ili TV show programu Hell’s Kitchen vide¢emo i u
reportazama sa ratiSta u Afganistanu i Iraku, bas kao i u mor-
bidno-tabloidnim snimcima hvatanja Sadama Huseina i u ritu-
alno paganskom pogubljenju libijskog diktatora Moamer
ElGadafi snimljenog mobilnim telefonima njegovih ubica.
Usred te Sire slike krvavog politickog cirkusa i trzista prof-
itabilnog pirovanja koje ¢e se poput prirodne nepogode Siriti sa
kontinenta na kontinent, Simonova kritika liberalnog kapital-
izma izgleda, ruku na srce, prili¢no smerna. Koriste¢i se onom
Jean Renoirovskom idejom da ,,svako ima svoje razloge®, on
¢e se u ime svog umetnickog kreda zapravo odre¢i rizika one i
onakve umetnicke vizije kojom bi njegova vera u Ameriku ili
bila poljuljana ili dovedena u pitanje.

I bas zato ovde treba skrenuti paznju da Sira, americ¢ka nevol-
ja sa Pojavnim i Realnim u 7he Wire dobija svoj formalni ekvi-
valent u napadnom dokumentarizmu Simonove estetike.
Izgleda kao da bi glavni kreator serije Zeleo da nam se pred-
stavi kao neutralni andeo hroni¢ar americkog urbanog pakla.
Ali, njegovo dosledno insistiranje na psiholoskom realizamu
likova koje hvata u zuher kamere, realizam njihovog ponaSan-
ja, bas kao i 8iri realizam gradskog dekora medutim samo priv-
idno imaju veze sa umetnickom doslednos$¢u. Svrha ovog
pravovernog postupka, zapravo, ima krajnje prizeman zadatak.
Fasada prirodnosti tu ima manje svrhu da ucini Realnost
¢itljivom koliko da ogranici ono Realno samo na ono §to delu-
je realisti¢no.

Ali gledaju¢i nacin na koji Omar Little $parta getom kao
krvozedni fantom sa puskom pumparicom u ruci i zvizdi u
vetar upozoravajuci pripadnike Barksdale klana da ¢e im pre
ili kasnije do¢i glava zbog nasilne smrti svoga decka, dobija se
utisak da ono $to je Realno i $to je realisticno imaju malo toga
zajednickog. Ova scena tako precutno potvrduje da je
Stvarnost uvek nestvarnija nego §to se na prvi pogled ¢ini. Ona
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Slobodni strijelac koji krsi pravila igre:
Omar Little, gay Robin Hood in the Hood ili novi Tony Montana

je ili mnogo fantasti¢nija ili znatno koSmarnija od onoga S$to
simboli¢ni poredak jezika dopusta. I odatle u filmovima koji
su uspesno evocirali ono Realno, nemustost se pojavljuje bilo
u nekoj svojoj neuhvatljivoj muzici kao u zloslutnom zvuku
harmonike u operetskom S$pageti vesternu Sergio Leona Once
upon a time in the West (1968) ili kao Sum crva i mrava u dubi-
ni mraka odsecenog uha zaboravljenog u travi u David
Lynchovom Blue Velvet (1988). U sceni sa Omar Littlom to Sto
je stvarno ispoljava se kroz sumorni psihoti¢ni zvuzduk
mladog osvetnika.

Bas kao Sto realnost sukoba proletera-gangstera i burzuja-
policajaca na ulicama Pariza koju Marx opisuje u /8 brimeru
Luja Bonaparte vodi u krvavi farsi¢ni nadrealizam
bonapartisticki cezarovske tiranije nakon kraha francuskih
institucija sistema. [ upravo zbog toga, ¢ini se, da ono §to je u
The Wire svesno izostavljeno iz replika dijaloga ili prepusteno
nemustosti off prostora, dakle ono $to je neizrecivo i s toga
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Realno vapi za nekom vrstom ekscesa u zvucno/vizuelnom
domenu. Jer ono $to je tu, na ekranu vidljivo, recimo svakod-
nevica geta u prvoj ili dnevnost pristanista u drugoj sezoni ser-
ije, 1 §to The Wire slika i kamerom prati u voznji ili sa krana,
zapravo je do te mere onespokojavajuée da neizostavno zahte-
va ekstemna sredstva ekspresije! U rukama nekog drugog
autora sa probudenim sluhom za krvavi, Hobbsonovski puls
sulude urbanosti americkog grada, kao recimo Brian De
Palma, The Wire bi zasigurno dobila krila. Ona bi postala
psihoti¢na barokna eksplozija. Satira bi vladala. A psihopatija
bi kroz uvrnute repove migolje¢e kamere na steady-camu
postala palacavo-vizuelna Gorgona Meduza. Ime Brian De
Paleme ovde ne evociram arbitrarno. Cini se da su pojedini
legendarni dijalozi iz Lica sa ozZiljkom (Scarface, 1982) neka
vrsta precutne mantre vecine protagonista u The Wire. Od
Omara Little, preko Avon Barskdalea sve do Jimmy
McNultijya, svi likovi, na ovaj ili onaj nacin, kriju ispod tren-
erki 1 uniformi nekog svog Tony Montanu, harizmati¢nog solo
pucaca na sve ili nista na liniji razdvajanja izmedu prve i one
»Druge“ Amerike. Jer ono $to De Palma pokazuje svojim kon-
traverznim filmom je da americ¢ki san licne emancipacije i
individualnog uspeha po bilo koju cenu neizbezno vodi u neku
vrstu institucionalnog faSizma. Krajnja stanica slobodnog
trzista je ono $to ¢e u Matrixu brace Wachowski dobiti konacni
hiper-tehnoloski oblik. Ultimativni kapitalista u njihovoj disto-
piji je kompjuterski program. A ljudska krv je njegova posled-
nja jeftina prirodna sirovina kada su svi drugi izvori energije
ve¢ odavno presusili. The Wire u tom smislu mozda treba pos-
matrati kao TV fikciju koja najavljuje prelaz iz ekstravagantog
uli¢nog krimi kapitalizma Lica sa ozliljkom ka faSisticCkom
post-kapitalistickom poretku totalne kontrole putem tehnicki
superiorne drzave ,,velikog Brata® u Matrixu. Non-stop kon-
trola svih nad svima danas je i onako normalizovana stvarnost
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Baltimorski slijepci ili vrzino kolo ,,pustinje Realnog™

zahvaljujuci Internetu. Ali u The Wire svedoci smo primitivnih
pocetaka tog globalizovanog Spijunskog svetonazora.
McNulty je u tom smislu neka vrsta nesvesnog vesnika te nove
ere bezobzirne zagrizene svesti u vezi sa pornografski
sveprisutnim novim tehnologijama. Setimo se zato sa dozom
nostalgije ¢udesnog travelinga De Palmine kamere unazad u
Licu za oziljkom koji kao zloslutna hidra dozvoljava kuban-
skom probisvetu Tony Montanu u tumacenju Al Pacina da
rasiri svoja kriminalno reptilijanska krila i kaze na zapaljivom
suncu Majamija dok gleda Zenske oblike kao da su karoserije
skupih automobila: ,,What did I try to tell ya? In this country
you gotta make money first. Then when you get the money you
get the power. Then when you get the power you get the wome

n...“ I tu onaj moto serije 7he Wire dobija svoje konacno
zloslutno distopijsko znacenje. Ono §to vidimo u prvoj sceni
uvidaja nije krv. To je tek no¢no crvenilo koje fascinira i zraci.
Realizam privida je tako bespogovorno i definitivno zamenio
ono Realno. I bekstvo od Amerike zbog toga izgleda
nemoguce. Amerika je konacna, terminalna destinacija svih
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nasih privida koja nas, bas kao Tony Montanu u De Palminom
filmu, svojim lascivnim, potkupljivim sjajem mami tamo gde
ne treba. [Rules change. The game remains the same] bi, zato,
mogao da bude postmodernisticki naziv za Pieter Bruegelovu
sliku Parabola o slepcima koji vode slepce (1568).
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